Парень спешит на работу, втиснувшись в утреннюю толпу в метро. В наушниках внезапно раздаётся звонок — это она, та самая, с которой всё уже кончено. Он отвечает, машинально бормоча что-то в ответ, и почти не смотрит по сторонам. Разговор затягивается, полный невысказанного и знакомых интонаций. Когда наконец трубка гаснет, он поднимает голову и замирает: станция кажется чужой, а указатели ведут куда-то в никуда. Он явно свернул не туда и теперь бродит по безлюдному переходу, который, как ему кажется, уже видел.
Он пытается идти прямо, но что-то не так — стены будто смещаются, или свет мерцает неестественно. Инстинктивно он разворачивается и идёт обратно. В другой раз всё выглядит обычным, и он продолжает путь. Постепенно до него доходит: чтобы выбраться, нужно восемь раз подряд сделать верный шаг. Если вокруг происходит что-то странное — повернуть назад. Если всё спокойно — двигаться вперёд. Ошибёшься — и всё начнётся сначала. Он делает первый шаг, потом второй, считая в уме, надеясь, что этот замкнутый круг когда-нибудь разомкнётся.